被爆二世でありながら【あの日の広島】を知
らないこと多々のワタシです。帰省の際、慰
霊碑を前に黙祷することあるも、恥ずかしな
がら供養塔のことは気づきもしませんでした。

ここでは自分の意見を言い表すより、本書か
ら佐伯さんと著者の言葉を抜粋して記します。

佐伯さんは元気なころから、「平和公園」と
いう言葉を使いたがらなかった。むしろ「地
獄公園よ」と言っていた。あそこには五つの
町があって、沢山の遺骨がまだ下に眠ってい
る。塗り固められたコンクリートの上は平和
に過ぎたけど、佐伯さんはずっと地下に眠る
死者たちのことを思い続けた。　生きてる人
はね、戦後何年、何年と年を刻んで、勝手に
言うけどね、死者の時間はそのまんま。あの
日からなにも変わってはおらんのよ。年を数
えるのは生きとる者の勝手。広島に歳はない
んよ。歳なんか、とりたくても、とれんのよ。

かつて佐伯さんは、八月五日はいつも供養塔
のそばでひとり、じっと夜を明かしてました。

お通夜というよりもね、八月五日という日は
ね、ここにいる皆さんは、まだ生きておられ
たでしょ。家族と一緒に、普通の生活を暮ら
しておられたんよね。じゃから三百六十五日
のなかで、この八月五日という日は、もしあ
の日に帰れたら、時よ止まれと言いたいよね、
どんな日よりも愛おしく思うよね。